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LA MADONNA DI DON CAMILLO: UNA
DEVOZIONE CONCRETA, POPOLARE E
CAPACE DI CONVERSIONE

9n Mondo piccolo, la de-
vozione mariana di don
Camillo non appare mai
come un semplice sentimento
religioso, né come un orna-
mento devoto collocato sul-
lo sfondo delle vicende del
paese. Al contrario, Maria ¢
una presenza viva, concreta,
profondamente inserita nella
vita quotidiana della comuni-
ta. La Madonna di Guareschi
non appartiene soltanto agli
altari, alle cappelle o alle pro-
cessioni: appartiene anche
alla strada, alle chiacchiere
del borgo, agli equivoci, agli
scandali e perfino ai conflitti
politici. E una presenza fami-
liare, vicina al popolo, capace
di parlare attraverso statue,
affreschi, restauri, sopranno-
mi irriverenti e inattesi movi-
menti del cuore.

@on Camillo ama la Ma-
donna con un affetto
filiale, intenso e a tratti pos-
sessivo. Nel racconto “La
Madonna brutta”, il parroco
soffre perché la gente chiama
cosl una statua della Vergine.
Il problema, per lui, non ¢
soltanto estetico: quel sopran-
nome gli sembra quasi un’of-
fesa alla Madre di Dio. Anche
se la statua € rozza e sgraziata,
essa rappresenta comunque
Maria; percio definirla “brut-
ta” significa, agli occhi di don
Camillo, colpire non l'opera
di uno scultore, ma la per-
sona stessa della Vergine. La
sua reazione rivela una devo-
zlone sincera, tenera, ma non
ancora del tutto purificata.
Don Camillo vuole difendere
I'onore della Madonna, pero
lo fa secondo il suo caratte-
re: con energia, impulsivita,
astuzia e anche con qualche
espediente. Il seguito del rac-
conto, pero, corregge il par-
roco. Dentro quella terracotta
giudicata brutta si scopre una
Madonna d’argento. Cio che
appariva povero, mal riusci-
to e quasi indegno aveva cu-
stodito un tesoro. Guareschi
costruisce cosi una lezione
profondamente cristiana: la
bellezza puo nascondersi sotto
forme umili, imperfette, per-
fino sgradevoli. La “Madonna
brutta” non era soltanto una
statua infelice, ma una scorza
protettiva. Aveva salvato cio
che era prezioso. In questo
senso, essa diventa immagine
del mondo contadino caro a
Guareschi: ruvido, semplice,
non raffinato, ma capace di
custodire valori profondi.

Maria, dunque, non ¢ soltan-

di Giorgio Vittadini

to oggetto di culto privato. E
anche segno della memoria
cristiana del paese, della con-
tinuita con 1 padri, di una ci-
vilta popolare fatta dirispetto,
processioni, immagini sacre e
gesti concreti. La devozione
mariana di don Camillo non &
né astratta né intellettualistica:
passa attraverso cose materia-
li, visibili, persino malridotte.
Una statua da difendere, una
cappella da illuminare, un’im-
magine da restaurare, una
processione da organizzare.
In Guareschi non troviamo
una mariologia da trattato,
ma una mariologia narrativa:
Maria si comprende osservan-
do come le persone cambiano
davanti a ler.

uesto appare con par-

ticolare forza nel rac-
conto~ “Paesaggio e figura”,
dedicato alla Madonna del
Fiume. Don Camillo fa re-
staurare un affresco, ma sco-
pre con scandalo che il pittore
ha dato alla Vergine il volto di
Celestina, una ragazza comu-
nista. La reazione del parroco
¢ immediata: per lui € impen-
sabile che una “rossa”, lonta-
na dalla Chiesa e appartenen-
te al campo avversario, possa
diventare modello per il volto
della Madonna. Don Camillo
ragiona ancora secondo le ca-
tegorie del conflitto: da una
parte “1 nostri”, dall’altra “i
loro”; da una parte i cattolici,
dall’altra 1 comunisti.

9] pittore, pero, gli offre
una risposta piu profon-
da. Non ha dipinto la tessera
politica di Celestina, ma il suo
volto. E la bellezza, sembra
suggerire Guareschi, non ap-
partiene a un partito: viene
da Dio. Qui l'autore supera
lo stesso don Camillo. La Ma-
donna non puo essere ridot-
ta a bandiera di una parte,
neppure della parte cattolica.
Non ¢ proprieta dei “buoni”
contro 1 “cattivi”, né dei cre-
denti contro i lontani. Maria é
madre, e proprio per questo la
sua immagine puo diventare
occasione di grazia anche per
chi sembra estraneo o ostile.
Lepisodio ¢ decisivo perché
la somiglianza tra la Madonna
e Celestina non produce una
vittoria polemica dei cattolici
sul comunisti, ma un movi-
mento interiore. La ragazza,
vedendo nell’affresco il pro-
prio volto trasfigurato, non
viene semplicemente lusinga-
ta: viene raggiunta. E come
se quel'immagine le rivelasse

una verita piu profonda su se
stessa, qualcosa che va oltre
la durezza ideologica, oltre la
rabbia e oltre 'appartenenza
politica. La Madonna dipinta
con 1 suoi lineamenti le resti-
tuisce un volto piu vero. Per
questo il racconto non si con-
clude con una propaganda
religiosa, ma con un’apertura
alla conversione.

€£a devozione mariana
di Guareschi ¢ quindi
profondamente anti-ideolo-
gica. La Madonna non serve
a confermare 1 cattolici nella
loro superiorita morale. Ser-
ve piuttosto a mostrare che
la grazia puo arrivare dove la
politica vede soltanto nemici.
Don Camillo vorrebbe difen-
dere la purezza dell'immagi-
ne sacra; ma la logica cristia-
na che emerge dal racconto
¢ piu grande della sua gelo-
sia. La purezza di Maria non
viene contaminata dal volto
umano di Celestina. Al con-
trario, quel volto puo essere
illuminato, redento, ricon-
dotto alla sua dignita.

@a questi racconti emerge
una devozione mariana
popolare, concreta, semplice
e teologicamente profonda.
Popolare, perché Maria ap-
partiene alla vita del paese;
concreta, perché passa attra-
verso immagini, statue, affre-
schi e gesti quotidiani; anti-i-
deologica, perché non puo
essere imprigionata dentro lo
scontro tra cattolici e comu-
nisti; teologica, perché rivela
che la grazia puo nascondersi
nella poverta, nella bruttezza,
nell’errore e perfino nel volto
di chi viene giudicato inde-
gno.

9n sintesi, don Camillo
¢ devoto alla Madon-
na come un figlio impulsivo,
geloso e sincero. Guareschi,
pero, mostra qualcosa di an-
cora piu grande: Maria ¢ ma-
dre anche quando corregge i
figli troppo zelanti. La “Ma-
donna brutta” insegna che il
tesoro puo stare dentro una
scorza sgraziata; la Madonna
del Fiume insegna che la gra-
zia puo passare attraverso un
volto politicamente nemico.
La Madonna di Mondo pic-
colo non ¢é dunque un sem-
plice simbolo devozionale: ¢
una presenza che custodisce il
popolo, smaschera I'orgoglio
e apre vie di conversione la
dove gli uomini vedono sol-
tanto divisioni.

GUARESCHI: PAESAGGI E
FIGURINE PROVERBIALIL...

di Curzio Vivarelli

Pubblichiamo, con il consenso dell’ Autore, un estratto del libro di Curzio Vivarelli

Da Albrecht Diirer a Guareschi. Sigle, emblemi e storie di figurini.

G_I_ uareschi ha scritto dei racconti usando una lingua semplice ma curata nello stile e mai
Al[ sciatta, e li ha illustrati con vignette che a vederle sono uno spettacolo sempre rinno-
vato. Qui non posso far altro che comporre brevi note di ammirazione per lo scrittore della
Bassa, e percio cambio punto prospettico. Alla lettura dei racconti del Boscaccio, o delle novel-
le minime dal «Bertoldo», associo lo studio delle sue vignette. Premetto una definizione piu
adeguata di “vignetta” al lume del Die Welt als Wille und Vorstellung d’Arthur Schopenhauer. La
vignetta &€ un disegno e al limite anche uno schizzo, ovvero un disegno “rapido e senz’ombre”,
il valore del quale non ¢ da cercarsi nell’arte di figurare ma consiste nell’efficacia a tradurre in
immagine una verita poetica. E qui mi arresto perché se si riflette su tale aspetto ci si accorge
di quanto vasto si possa aprire il panorama.

r_l uareschi disse che faceva lo scrittore usando solo duecento parole, eppure con queste
Al duecento parole ¢ stato in grado di creare un mondo. Ed € perdo un mondo che sempre
si apre verso ’Alto. Una constatazione simile deve farsi per le sue vignette: queste, in pochi
rudimentali segni, danno immagine al mondo creato dalle duecento parole. Per quanto solo in
una delle illustrazioni disegnate da Guareschi si scopra un figurino a parallelepipedi non trop-
po distante, nelle forme, dai manichini di Erhard Schén, 1 quali alla fin fine rappresentano un
modello obbligato dell'invenzione, per gli altri disegni la fantasia dello scrittore dalle duecento
parole divaga presto in vari prototipi. E censirli tutti ¢ impossibile: si dovrebbero scorrere 1
cento e cento e piu suoi fogli sparsi. Un compito senza termine come quello che si avrebbe
nello studiare ogni bozzetto di Mario Sironi. Ci si consola presto tuttavia: pur non essendo un
manichino che deve aiutare il disegnatore, il celebre pupazzo che da corpo ai “trinariciuti” ani-
ma, colla sua espressione di compiuta ottusita, le vignette e diviene ad un tempo emblematico
e proverbiale!

E.-Jsiste il detto che ci avvisa che chi va con lo zoppo impara a zoppicare e Guareschi ce ne
= Jda, colla sua impareggiabile ironia, rapida conferma: nelle sue vignette si videro persino
cavalli e buoii quali, povere creature incolpevoli, essendo di proprieta di “trinariciuti” avevano
non piu due, bensi tre froge dalle quali poter sbuffare e sospirare... Mi limito ora ad elencare
alcuni punti fermi del disegno guareschiano. Un primo aspetto: nelle vignette pit ampie vi ¢
la tensione vigorosa al dare profondita al quadretto situando assai lontano, prospetticamente,
gli ultimi termini. La linea della pianura, spesso solcata nei primi piani da filari di alberi che
vanno in fuga verso il fondo, al perdersi d’occhio si compie nel confinare con il cielo; quest’ulti-
mo ¢ sempre accennato, o da qualche filo di nubi, o da un volatore, o da un vasto spazio bianco
che, nel suo aereo nulla, deve farci ricordare le giornate con il cielo grigio chiaro monotono e
uniforme che a febbraio, sulle ampie anse del fiume Po, danno un presagio di fredda prima-
vera. Ecco evocata per immagine con arte, da questi cieli, 'apertura verso cio che ¢ il risvolto
spirituale di ogni avventura. Un secondo aspetto: la bella abilita nel tratteggiare, con un segno
condensato all’estremo, arredi ed architetture entro gli interni o entro il paesaggio. Scenogra-
fie perfette ed in miniatura della vicenda raccontata dal testo.

E.—J, infine, un senso davvero raffinato delle collocazioni spaziali, ove nulla ¢ di troppo e
Jnulla ¢é assente per descrivere una campagna, un paesello, un isolato casolare con can-
cellata in rovina e gli alberi spogli d’'un autunno pervaso di malinconia in riva al fiume Po.
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UN APPROCCIO A GUARESCHI
di

Eduardo Pez

Pubblichiamo con il permesso dell’Autore e dell’editore il Prologo del libro
Guareschi: una aproximacioén.

N‘ el mese di maggio del 2025, chi scrive queste pagine ebbe 'occasione di mettersi in
_‘. _rcontatto con il Club dei Ventitré, associazione che custodisce I’Archivio e il museo di
Giovannino Guareschi chiedendo che relazione o che legame aveva quest’autore con il nostro
Paese, ’Argentina. Con mia grande sorpresa a rispondermi ¢ stato nientemeno che suo figlio
Albertino, 'unico dei due figli che & ancora vivo e la cui entusiastica e coinvolgente risposta fu:
«Mio padre e sempre stato legato all’ Argentina dove, alla fine dell’800 era emigrato il futuro suocero e,
allimizio del 1900, erano emigrati due zii paterni, (lo zio Umberto a Rosario di Santa Fe e lo zio Achille
a Mendoza). “El tio Aquiles”, quando venne in Italia, deve aver raccontato a mio padre ragazzino della
sua vita in Argentina tanto che, nei primi racconti che lui ha scritto per il “Corriere della Sera”, ha creato
il personaggio di Chico, barista di Mendoza, che poi ha inserito nel Destino si chiama Clotilde...»

La prontezza con cui rispose ad una cosi semplice domanda, venendo da una persona in eta
avanzata, rivela il suo entusiasmo per un riferimento del genere a un Paese cosi significativo
per un’intera generazione di italiani della seconda meta del XIX secolo e di gran parte del XX.
Questo libro potrebbe quindi essere considerato come un piccolo omaggio a questo grande
scrittore, alla sua famiglia e alle sue opere, illustrando nel modo piu sintetico possibile 1 det-
tagli della sua vita, della sua personalita e dei suoi scritti, affinché sia pit conosciuto, letto e
studiato dai lettori di lingua spagnola. La sua biografia e la sua produzione artistica sono un
arsenale di tesori di cui uno non finisce mai di sorprendersi e di scoprire cose nuove e prezio-
se che, come tutta la buona letteratura, intrattiene e istruisce allo stesso tempo. Per questa e
per altre ragioni che vedremo piu avanti, essa gia entra a far parte della letteratura universale
avendo superato, in modo costante e crescente, il tempo, il contesto e lo spazio geografico in

cul ¢ stata creata.
S iceva C. S. Lewis che non esiste libro che valga la pena leggere a dieci anni e che non
valga la pena leggere — e spesso molto di piu — a partire dai cinquant’anni in poi. Tutti
quelli che hanno letto qualcosa di Guareschi, prima quando erano bambini e poi da grandi,
possono trovare pieno riscontro in questa tesi. Perché cio che sorprende nella sua lettura ¢
che, attraverso un linguaggio semplice, trasmette un insegnamento per ogni fase della vita,
che risultano curiosamente invisibili 'una all’altra, come un messaggio cifrato ed ermetico. E
molto comune che alcuni che tornano a rileggerlo da adulti si chiedano e cerchino di ricordare
cosa ne avessero tratto la prima volta, poiché dalle successive letture emergono molti aspetti
nuovi e significativi. Per questa ragione alcuni critici come Frederick Antal descrivono Guare-
schi come «una specie di Mark Twain della letteratura italiana, pero molto pin cristiano e umano (...)
catturando Uaspetto comico-eroico degli inevitabili conflitti che sorgono in un paese» E certo che questa
leggendaria mitologia favolistica guidata dal suo eroe don Camillo, avrebbe seri problemi con
la correttezza politica che ci si aspetta dall’attuale «assistenza pastorale», ma resta comunque
vero, al di la del suo stile, che il suo cuore era sempre al posto giusto e che era un autentico
pastore del suo gregge. Ecco perché le storie e i racconti del loro autore hanno il fascino delle
fiabe popolari, dove il conflitto dialettico tra Peppone e don Camillo viene sempre superato
dall'intervento del Cristo del crocifisso, che ¢ la Carita.
W\
E.-Jrisaputo che Giovannino Guareschi fu uno scrittore indipendente, un tipo intrapren-
Jdente, un giornalista, un disegnatore, un umorista, un polemista e un padre di famiglia:
tutte queste sfaccettature condensate in un’unica persona, in un’unica opera e combinate in
modo tale che ¢ difficile trovare una fusione cosi perfetta in altri autori. Per spiegare questo
strano fenomeno dell’'universo letterario del XX secolo, € necessario forse partire dalla piu
spiccata delle sue qualita: quella di umorista o ironista. Perché ¢ molto comune che la gente,
specialmente gli intellettuali, non prendano mai sul serio gli umoristi, € ancor meno gli arti-
sti popolari, gli scrittori «non accademici» che raggiungono una rilevanza notevole e persino
invidiabile a livello locale e mondiale. Il motivo di un atteggiamento cosi curioso potrebbe
essere il pregiudizio secondo cui tali opere sono solo oggetto di divertimento e svago, € non si
sbagliano. Pero ignorano il fatto che lo humor come parte dell’arte e della riflessione, ¢ uno
strumento molto efficace e privilegiato, uno stimolo a riflettere e a trasmettere idee in modo
originale e, in molti casi, una catarsi del tipo «ridere per non piangere». Cosi, lo humor per-
mette di abbordare e affrontare fatti che non si potrebbe fare in un altro modo, alleggerendo
le asprezze e difficolta che potrebbero infastidire il pubblico, e di eludere le censure e fungere
da sfogo e sublimazione dell’angoscia che comporta il vivere situazioni infinite di ingiustizia
e avversita sulla propria pelle e su quella altrui o, in sintesi, di un intero popolo. Infine, lo
humor ¢ sempre servito, nella sua versione tradizionale e satirica, per criticare lo «stato delle
cose» di un determinato ordine sociale e politico e per raggiungere un pubblico piu ampio,
proveniente da tutti gli strati sociali, attraverso un linguaggio universalmente accessibile ed
efficace.

E.:Jun fatto antropologico, oltre che sociologico, che lo humor nelle sue diverse varianti
= J¢ sempre stato nella sua lunga storia, da che 'uomo ¢ 'uomo, un potente e originale
strumento di critica, riflessione e comunicazione di idee e riflessioni sugli avvenimenti sociali,
politici ed economici di un determinato periodo, fino ai pit piccoli aspetti della vita quotidiana
della gente comune. Tuttavia, e nello stesso modo, specialmente in Guareschi, fu un modo di
sfogare I'angoscia, il dolore e la sofferenza di una persona e di un’intera nazione sottoposta
alle pit basse umiliazioni, frutto delle ormai abituali iniquita di ogni tipo: la corruzione po-
litica nazionale e internazionale, le guerre e le lotte per il potere, i molteplici tradimenti, le
manipolazioni e 'impunita da parte delle potenze mondiali, la perdita della fede e dei principi
caratteristici di un’intera cultura e civilta. Ma nel caso di Guareschi, non si tratta di un semplice
umorista che & andato oltre le ristrette cerchie di lettori, raggiungendo la fama grazie al suc-
cesso delle trasposizioni cinematografiche dei suoi libri pitt emblematici; perché quando si ha
il coraggio di approfondire il resto della sua opera, la sua vita e la sua personalita, ci si trova
di fronte a un gigante che tratta con maestria i temi piu disparati in tutte le loro sfaccettature,
con acutezza e profondita. E uno di quei geni che emergono nel pieno declino di un’epoca
e di una civilta determinate, per lasciare testimonianza di un antico splendore che forse non
tornera mai pit, ma che lotta incessantemente per sopravvivere. Non ebbe la fortuna di vivere
in un’epoca di splendore e prosperita, di abbondanza e agiatezza, ma al contrario: due guerre
mondiali e una terza sempre sul punto di scoppiare.

G_I_ uareschi ¢ testimone del crollo improvviso, ma gia preparato in anticipo, dell’ordi-

&Al[ ne romano-cattolico che per secoli ha storicamente caratterizzato I'Occidente. E alla

fine della sua vita ha dovu-
to assistere con dolore an-
che all’abbandono di questa
battaglia da parte della sua
principale sostenitrice: la
Chiesa cattolica. Per questo
motivo, lo scrittore si é tra-
sformato, suo malgrado, in
una reliquia o in un baluar-
do che incarna alla perfezio-
ne 'anima italiana, cattolica
e occidentale dell’Europa,
ma al tempo stesso I'anima
universale dell’«<uomo eter-
no». Guareschi ¢ una testi-
monianza vivente, sia per la
sua vita e la sua personalita,
che a loro volta si riflettono
nelle sue opere, e ancor piu
per la sua profonda fede
cattolica che traspare ugual-
mente da esse; fa parte di
una tradizione che dimostra
come I'Italia sia stata storica-
mente civilizzatrice ed evan-
gelizzatrice di gran parte
del mondo, creando legami spirituali i cui discendenti hanno sempre preso questa madre come
modello di bellezza da seguire, da imitare ed emulare. Da qui deriva il fatto che gran parte dei piu
eminenti uomini di lettere delle nascenti nazioni europee come la Spagna, la Francia e I'Inghilter-
ra, e le loro rispettive lingue romanze, attinsero da quell’archetipo come fonte di ispirazione per
configurare la propria arte e letteratura. Basta leggere Chaucer o Cervantes e i loro contempora-
nei per verificare quest’ammirevole successo.

s arebbe quindi riduttivo limitarsi a considerare Guareschi un semplice umorista, poiché
;‘;jsigniﬁcherebbe sottovalutare il suo genio e sprecare tutti gli immensi tesori di saggezza
che si potrebbero trarre dalla sua considerevole e variegata eredita. Si tratta, infatti, di un altro
dei grandi apostoli del buon senso nel pieno del XX secolo, dotato di una sottile ironia che sa
applicare ai temi piu diversi grazie alle sue doti giornalistiche. Perché non bisogna dimenticare
che Guareschi fu anche un giornalista, un’altra di quelle professioni rare che cercano la verita e
denunciano la menzogna, sia nella teoria sia nella pratica, sia nel mondo delle idee sia nei vicoli e
nelle campagne. Pero allo stesso tempo ha saputo cogliere la saggezza popolare del suo ambiente
e il meglio delle usanze provinciali per esaltarle e immortalarle attraverso uno stile semplice e,
per alcuni, persino rozzo. Questo ¢ cio che lo ha reso, insieme a molti altri talenti delle lettere,
un genio tra 1 piu eccellenti, acuti e poliedrici, capace di sapere e insegnare in ogni momento a
ridere di se stesso e delle incessanti disgrazie che inevitabilmente accadono nella vita, con una
fede soprannaturale incrollabile che ha saputo dotarlo di tali qualita. E cosi che il fondamen-
to metafisico dell'umorismo ¢ la radicale contingenza di tutto il Creato di fronte all’eternita e
alll'immutabilita del suo Creatore, e I'attuale condizione umana di natura decaduta che la rende
sempre ridicola e suscita per questo compassione.

G_I_ uareschi ¢ rimasto, fino alla fine del suo percorso in questo mondo, un bambino che non
‘;_rha mai perso né voluto perdere il candore e I'innocenza che lo caratterizzavano, né quel
particolare sguardo infantile sulla realta. Il tutto racchiuso, paradossalmente, in un corpo robu-
sto e sproporzionatamente grande, che gli conferiva cosi una sensibilita squisita e commovente,
al tempo stesso rude e infantile. E nei suoi scritti che si evidenzia una notevole e costante vicinan-
za e un ricorrente riferimento all'infanzia, ma anche una profonda e persistente preoccupazione
per la gioventu, quell’epoca della vita in cui tale innocenza tende a perdersi rapidamente, e an-
cor piu nei tempi che corrono. Inoltre, questo piccolo gigante ¢ il tipico caso in cui le produzioni
artistiche sono un prolungamento della sua stessa persona e della sua vita. E nonostante non si
sia mai considerato un «professionista» in nessuna delle attivita che svolgeva, sebbene soprav-
vivesse grazie ad esse, si vantava proprio di questa condizione di non essere un «accademico» e
tanto meno un «intellettuale», perché ¢ proprio questo che gli ha permesso di configurare uno
stile proprio e di acquisire una maggiore liberta di spirito. Non sorprende quindi che la maggior
parte delle persone che hanno avuto il piacere di avvicinarsi al mondo di Guareschi abbiano si-
curamente iniziato dai suoi film, potendo poi constatare in modo convincente che i suoi libri, una
volta letti, possiedono una dimensione che la settima arte non potra mai raggiungere né rendere
appieno. Si tratta né pit né meno che dell’ordine spirituale, della complicita e dell'intimita che
I'autore riesce a instaurare con il suo lettore attraverso i vari dettagli, ammiccamenti, confidenze
e una grande quantita di elementi che logicamente non hanno potuto essere inclusi nei film, e
che hanno un immenso valore psicologico, artistico e sapienziale.

N‘ aturalmente, per apprezzare e comprendere 'opera dello scrittore italiano, e per trarne
_‘. _ril massimo beneficio, ¢ necessario conoscere un po’ meglio la sua biografia, la sua anima,
cosi segnata da avventure che quasi sempre finivano in disavventure, la sua costante lotta per
la sopravvivenza sia economica sia spirituale e umana, per poter cosi addentrarsi anche nel suo
contesto e nelle circostanze storiche e politiche specifiche. Come ben lo descrive Ballester:

«Fin dall’adolescenza, a diciotto anni, si dedico al giornalismo, ma poiché, per sua stessa ammissione, “non
aveva mai un soldo in tasca”, si dedico a diverse attivita complementari: disegnatore di manifesti, elet-
tricista, scenografo, caricaturista, precettore e impiegato. Lavoro persino come portiere in una fabbrica di
zucchero. Inizio la carriera di giurisprudenza, che non porto a termine. Con la sua esistenza da bohémien,
Guareschi avrebbe potuto essere molte cose: musicista, poeta, pazzo, filosofo, ecc. Ma scelse quella che si puo
definire una sintesi di tutte queste: scrittore wmorista. Ci sono professioni che rendono cosi poco come qualsiasi
altra delle cento che lui provo, ma, in pin, garantiscono Uimmortalita.»

v-la notato che, purtroppo, uno dei principali ostacoli per chiun-

que voglia studiare 'opera di Guareschi ¢ che nessuno nel
mondo ispanofono si ¢ ancora assunto il serio compito di una tradu-
zione e edizione completa e unitaria di tutti i suoi scritti. Pertanto,
lettori e ricercatori devono accontentarsi di alcune versioni piu data-
te, nonché di altre “non ufficiali” e persino spurie. Fortunatamente,
1 due figli dell’autore, insieme ad alcuni collaboratori appassionati, si
sono dedicati fino ad oggi al’arduo compito di raccogliere, organiz-
zare, catalogare e autenticare tutte le
sue opere in un archivio accessibile a
chiunque desideri studiarne gli scritti.

Coérdoba - Eduardo Pez
e la sua bella famiglia
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«No, babbo, non ho sonno...»
§

ino Cervi scrive nel marzo del 1959 a mio padre suggerendogli la trama per un nuovo
episodio cinematografico: ha nostalgia del suo Peppone e dell’atmosfera cinematografica
di Brescello:

«Un giorno a Milano, mentre il mio cuore traboccava di sentimento per il tuo (e mio) Peppone,
mi sembro di avere una “rivelazione” circa una nuova meravigliosa avventura di Peppone e
don Camillo e prima che me ne rendessi conto ne avevo gia parlato con un giornalista; cost mi
accorsi che non solo 1 giornali italiani e francesi erano stati informati di cio, ma ricevetti anche
una comunicazione immediata da Henri Deutschmeister; il quale era pronto a preparare un altro
film basato su quell’idea e mi pregava di mettermi in contatto con te per vedere se ti saresti la-
sciato convincere a preparare il soggetto. Caro Guareschi, mi sento simile all’'womo che immagina
il pane pin squisito ma che non solo non e capace di preparare la pasta e il lievito, ma non sa
neppure come accendere il forno! (...) Ti riporto esattamente cio che i giornali hanno riportato:
“Durante le pause delle recite e delle prove al Teatro Nuovo di Milano, dove sta interpretando
‘Le allegre comari di Windsor’ Uattore Gino Cervi ha espresso la sua ferma intenzione di incar-
nare nuovamente il personaggio di Peppone (...) ‘Peppone sara in Parlamento e don Camillo,
assunto in Curia, in Vaticano. Possono accadere cose stupende, interessanti al massimo grado, ne
puo uscire un film delizioso che il pubblico accetterebbe con grande favore’. Questo ¢ il pensiero di
Cerut. (...)". Se tu pensi che sia nelle tue possibilita e nei tuor desidert rispondimi “Si, preparero
un’altra avventura per Peppone e don Camillo’(...).»

%a dichiarazione di Cervi non ¢ sfuggita ad Angelo Rizzoli che, pochi giorni dopo, scrive
a mio padre: «Vogliamo fare un bagno radioattivo di giovinezza e tornare indietro di quattordici
anni?» e gli propone lo spunto per la trama di un nuovo film che dovrebbe riprendere molte
scene tratte dai due precedenti film girati da Julien Duvivier perché «buona parte della nuova ge-
nerazione non li ha visti», ricordandogli che sono passati quattro anni dall’'uscita dell’'ultimo film
della serie, “Don Camillo e I'onorevole Peppone” e gli propone di inviargli una presceneggia-
tura di “Don Camillo monsignore, ma non troppo”. In questa lettera Rizzoli gli suggerisce di
modificare una scena in cui Peppone vince al totocalcio dieci milioni facendoglieli consegnare al
famoso “Banchiere di Dio”. E mio padre si ricordera di questo suggerimento che pero inserira
nella “scaletta” del successivo film “Il compagno don Camillo”. E qui comincia per me 'episodio
dell’'ultima bella favola che mi ha raccontato, dieci anni dopo la bellissima serie delle avventure
di Cacochino.

biamo appena finito di cenare, la mamma e mia sorella sono in sala a guardare la televi-

sione. Il babbo ed io ci fermiamo a tavola per sistemare brevemente la contabilita giorna-
liera dei poderi. A un certo punto mi dice:
«In questi giorni mi ¢ venuta un’idea per una serie di racconti del Mondo piccolo. Se non sei
stanco e se domani non hai gia in programma degli impegni gravosi mi piacerebbe raccontarti
la trama. Hai sonno?»
«No, babbo, non ho sonno. Oggi ¢ stata una giornata tranquilla: questa mattina sono andato a
Corticelli di San Secondo dal mezzadro Pelosi che ha vendemmiato. E stata una mattina piace-
vole perché Pelosi ha poi fatto la punta a un salame gentile...»
«[Cuva com’e?»
«F molto bella, i grappoli sono pieni, maturi e senza seccume: penso che sara un’ottima annata
per il vino.»
«E la vigna ¢ in buono stato?»
«S1, 1 vecchi tralci del “Maestri” sono ancora vigorosi e anche quelli vecchissimi della Termarina
e dello Scorza Amara.»
«Quest’anno voglio mescolare le uve di Pelosi con quelle del podere “Casanova” di Roncole cosi
raggiungiamo i dieci gradi. Magari riusciamo a farci vendere qualche cassetta di uva da Ziliotti
che ha il podere di fronte al nostro: ¢ della stessa qualita. Ricordati pero di dire al Nano e a Me-
dioli di lasciare asciugare bene I'uva prima di pigiare.»
«Glielo ricordero domani quando verranno a preparare la navazza, il tino e il torchio e a control-
lare le botti. Raccontami pure la trama che ti ¢ venuta in mente: domani non ho grossi impegni
perché devo solo fare una corsa a Cremona per iscrivermi a scuola.»
«Sai, mi ¢ venuta I'idea per una nuova serie di racconti del “Mondo piccolo”» mi dice sorridendo
«e¢ mi piacerebbe proporla a Minardi per farla uscire a puntate su “Candido”.» Alessandro
Minardi gli ¢ subentrato due anni prima alla direzione del settimanale e lui ¢ rimasto come sem-
plice collaboratore.

Siamo nel 1959. Negli ultimi mesi grande attesa e grandi speranze in tutto il mondo per
I'incontro tra Krusciov e il Presidente degli Stati Uniti Eisenhower. La stampa internazio-
nale, interpretando la generale speranza, parla di possibile pacificazione tra le due potenze. In
settembre, mentre il «Lunik II» russo alluna schiantandosi, Krusciov atterra negli Stati Uniti e
I'inviato speciale di un quotidiano italiano riporta un brano dell’intervista pubblica rilasciata dal
leader sovietico:

Il compito sacro che noi ci proponiamo” dice Krusciov battendo @ piccoli pugni sulla tavola
“¢ di costruire una societa. comunista nel mondo. Ma non vogliamo farvici entrare per forza.
Vogliamo solo che vi rendiate conto meglio dei pensieri e delle aspirazioni che ci guidano. Sono
pensieri e aspirazioni nobili. Ci saranno sempre persone che non concordano con noi, ma i russi
hanno sempre rispettato le opinioni degli altri, oggi vogliono solo 'unione e luguaglianza per
tutti e noi abbiamo fatto nostro il precetto di Cristo: Amatevi gli uni con gli altri”».

Grande ¢ I'illlusione, anche nel mondo cattolico, che il dissidio si componga amichevolmente e
mio padre sul «Candido» del 27 settembre scrive:

«C’¢ veramente da essere preoccupati: '’America regalera dunque a Krusciov I'Euro-
pa per quattro vecchie barzellette? (...) L“Osservatore Romano” ¢ arrivato ad esalta-
re 'impresa lunare del’'URSS come “una conquista del'umanita” dimenticando che
essa ¢ semplicemente una vittoria propagandistica di quel regime comunista sovietico
che va considerato il nemico numero uno dell’'umanita».

Cmo padre non crede ai “pensieri” e alle “aspirazioni nobili”, al “rispetto delle opinioni de-
gli altri” e all’amore cristiano per il prossimo professati da Krusciov in nome dellURSS e
la lettura del libro che ha appena letto, ha confermato la sua convinzione. Si tratta di Spia del Va-
ticano, uscito all'inizio del 1959 e che raccoglie le memorie di padre Pietro Leoni, cappellano dell’Ar-
mir in Russia durante la guerra, arrestato nel 1945 dal regime comunista, condannato a 25 anni di
lavori forzati nel 1947 con l'accusa di essere una “Spia del Vaticano” ed infine scarcerato nel 1955.

Credo che nella lettura del capitolo conclusivo del libro lo abbia colpito in modo particolare
la speranza di padre Leoni di poter tornare in missione oltre cortina, «tra ¢ miei fratelli sofferen-
ti, recando loro quell’aiuto che ¢ in mio potere, Uaiuto della preghiera che voglio recitare spesso, ma non
da solo: (...) “O Gesu, vieni dunque in soccorso della Tua Navicella percossa dai flutti di una tempesta
maudita al mondo. Ascolta la voce di chi con grido supremo ti supplica: ‘Signore, salvaci che stiamo per
perirel’. Te ne preghiamo per Uintercessione della Tua Madre Santissima”.»

Forse ¢ stata proprio I'immagine della «Navicella percossa da flutti» che rischia di affondare a toc-
cargli il cuore facendo germogliare in lui I'idea di spedire in Russia una “sua” spia. Il libro con-
servato nella sua biblioteca ¢ pieno di sue annotazioni fatte con la matita rossa e blu (retaggio
di mia nonna Lina, la signora Maestra). Limmagine che padre Leoni da dell’Unione Sovietica
nel 1959, “vuotando il sacco” ¢ ben differente da quella gabellata da Krusciov nel settembre
dello stesso anno negli Stati Uniti e mio padre ha sottolineato le frasi e 1 periodi che la descri-
vono. Padre Leoni scrive di voler tornare «ra i miei fratelli sofferenti la oltre la cortina, recando loro
quell’aiuto che ¢ in mio potere, Uaiuto della preghiera che voglio recitare spesso, ma non da solo!»

@l babbo spegne tutte le luci del tinello meno quella di fianco al tavolo e inizia il racconto.
«Ho pensato di mandare don Camillo in Russia clandestinamente.»

«Ma come fa ad andarci? In Russia ¢ proibito 'ingresso ai preti...»

«Lo so. Non lo mandero vestito da prete ma in borghese, travestito da comunista...»

Cosli imbastisce una trama e, nello spazio di una sera, me la racconta curando tutti i particola-
ri per permettere a don Camillo di viaggiare in Russia in incognito nei panni del compagno
tipografo Camillo Tarocci, assieme a un gruppo di compagni “eletti”.

«Occorre pero chiedere il permesso al vecchio Vescovo, il quale teme che lo scoprano, e don
Camillo lo tranquillizza: curera molto il travestimento interno, quello del cervello, quello che
conta di pit. Un cervello normale soltanto se ¢ travestito da cervello comunista puo dare
all’espressione dello sguardo, al tono della voce e agli stessi lineamenti del viso 'impronta
particolare che caratterizza i veri comunisti.

«Certo non ¢ facile inviare un prete mascherato in missione in Russia: deve poter portare con
sé tutti gli oggetti sacri proibiti, mascherati da oggetti di uso comune. Il Calice, per esempio,
sara un umile bicchierino d’alluminio. Il Crocifisso, per esempio, € piuttosto ingombrante e ha
una sagoma inconfondibile. Forse potrei pensare di fargli le braccia snodabili che, piegate, si
allineano al lato lungo e poi nasconderlo in una grossa penna stilografica. Il Breviario potrei
mascherarlo con la copertina delle Massime di Lenin...»

Verso le 10 la mamma e Carlotta, spenta la tele, si affacciano alla porta del tinello, ci danno la
buonanotte e vanno a letto.

«I1 problema piu grosso ¢ quello di creare I'occasione per contrabbandare don Camillo in
Russia. Bisogna coinvolgere Peppone e non ¢ una cosa facile. Forse potrei fargli assegnare, in
qualita di senatore del Partito Comunista, I'importante incarico di selezionare un gruppo di
compagni attivisti, scelti in ogni parte d’Italia, che lui stesso poi accompagnera nellURSS in
una gita-premio. E infilare nel gruppo don Camillo mascherato.»

«Ma Peppone non ¢ manovrabile...»

«Peppone non ¢ manovrabile... ma ¢ ricattabile: ricordi il racconto che ho scritto nel 1952
dove Peppone vince dieci milioni?»

«S1, e la vincita aveva fatto perdere a lui e a sua moglie la serenita...»

«lo modifico il racconto aggiungendo nel finale che Peppone consegna i soldi a Giovan Batti-
sta Giuffre, il famoso “banchiere di Dio” di cui hanno parlato recentemente i giornali, che da
interessi altissimi ai risparmiatori senza avere i fondi necessari. Quando scoppia lo scandalo
don Camillo ricatta Peppone minacciandolo di rivelare alla stampa che il compagno senatore
comunista, con la complicita di un prete, aveva fregato il Partito e il Fisco, costringendo Pep-
pone a inserirlo nel novero degli attivisti da accompagnare in URSS.»

@l babbo parla e mi accorgo che la trama che sta nascendo sul momento lo sta coinvolgen-
do, come sta coinvolgendo ed emozionando me che continuo ad ascoltarlo sforzandomi
di nascondere la mia commozione per una sorta di pudore: non ho mai avuto da lui un bacio
o un abbraccio ma non ce n’¢ bisogno perché so che mi vuole bene; con mia sorella la cosa ¢
differente perché il babbo ¢ “suo” e riesce ad estorcergli delle manifestazioni di affetto... Il loro
rapporto € particolare: mio padre vorrebbe conservare Carlotta sempre bambina e, periodi-
camente posizionandola contro la spalletta del camino, le mette sopra la testa una squadra e
segna sul muro con un tratto la sua altezza. Quando scopre un aumento allarmante dell’altez-
za le ordina perentorio: «Adesso ti fermi li, non vai piu avantil», e lei replica con cipiglio: «Va
bene, faro allora una buca per terra per non superare la tua misural».

Mle due del mattino termina il racconto, io mi alzo e, borbottando rapidamente “Buona-
notte...”, per nascondere la mia emozione, vado a letto.

Il giorno dopo, tornato da Cremona, la mamma mi dice:

«So che il babbo ti ha raccontato la trama del nuovo libro che vuole scrivere. Mi ha detto che
tu, alla fine, ti er1 commosso...»

Pensavo di essere riuscito a nascondere la mia commozione ma il babbo ha le antenne ricettive
lunghe...
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«ll Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni
al 31 luglio 2026 & la seguente: 230 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste
le modalita per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2026

Euro 50 (idem per 'estero) comprensivi di spese postali.

| pagamenti possono essere effeftuafi:

e con bonifico bancario sul conto 652 Infesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Venfifré.

BAN IT@1 Z030 6965 6730 0000 0000 652 BIC BCITITMM
e con versamenfo su c/c postale n. 11047438 intestato a

Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR):

VISITE MOSTRA

Il giorno 8 marzo visita dell’Associazione “Ruote a raggi - Club parmense Au-
tomoto d’epoca”. Il 28 marzo visita del gruppo “Amici dell Appennino APS”
di Bologna™. Il 6 aprile visita degli allievi del liceo Pacinotti di Cagliari ac-
compagnati dal prof. Maurizio Cocco. Il 29 aprile visita di una delegazione
di Meduna di Livenza condoto dal Sindaco Arnaldo Stefano Pitton
e dallamico Emilio Del Bel Belluz. I 30 maggio visita dell’Associazione
“Eredita e memoria” di Imola.

MONDO PICCOLO

II'T° maggio 2026 a €Ceenzo, Comune di Sorbolo Mezzani (PR) il gruppo
ANSPI “I baloss” ha ricordato il compleanno di Giovannino inaugurando, @
fianco delle esistenti statue in ferro battuto di don Camillo e Peppone, una sua
immagine in ferro batiuto opera dello scultore fedesco Christian Lanba-
cher di Sonthofen (Germania)

Il 30 aprile nel Santuario di Madonna Prati (BussetoPR) Giorgio Vit-
tadini ha parlato della devozione a Maria di Giovannino Guareschi (vedi
il testo del suo intervento a pagina 1). Il 1° maggio 2026 o Semeoriva di
Busseto [PR] nella chiesa di San Genesio é stata celebrata una Messa in me-
moria di Giovannino, Ennia e Carlotta.

MONDO GRANDE

Einaudi Scuola ha pubblicato I'antologia Leggersi - Pagine che parlano di noi che
contiene il racconto di GG “Il cancello”. Il 25 aprile o San Giorgio in Bosco (PD)
ha avuto luogo lo speftacolo featrale “Giovannino e la luce che non si spegne” e,
al termine, consegna del premio Guareschi. Il 16 maggio 2026 al Circolo Unifico-
to dell'Esercito di Bologna Alessandro Ferioli ha tenuto la conferenza “Dalla
Resistenza nei Lager a Mondo piccolo: I'opera letteraria, giomalistica e artistica di
Giovannino Guareschi, nel suo tempo e per ogni fempo”.

ESTERO
In Argentina ¢ uscifo il libro di Eduarde Pez Guareschi: una aproximacién.
In Germania ¢ uscito il libro di Marco Gallina Giovannino Guareschi: Don Ca-
millos rebellischer Vater'.
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IL PIOPPO DELLA DISCORDIA
di

Claudia Rabitty

In paese il cambiamento climatico arrivo senza troppi com-
plimenti, infilandosi tra le pieghe di una circolare regionale
stampata su carta riciclata, che puzzava di ufficio e di buone
intenzioni.

REGIONE EMiLia-RomMAGNA: Divettiva “Verde Simbolico”

Oggetto: Stanziamento fondi per la Transizione Ecologica.

1 Ogni Comune virtuoso deve piantare un ‘Albero della Tran-

sizione Ecologica”.

2 L'albero va posto in luogo centrale e visibile, studiato appo-

sitamente per le fotografie, poiché il progresso esiste solo se puo

essere immortalato.

3 1l finanziamento ¢ garantito solo se Uintervento é accompa-

gnato da parole importanti e se Uesemplare e nuovo e certificato.

4 Eventuali alberi preesistenti, piantati in passato senza pensie-

70 per il futuro, devono essere rimossi se non rispondono a critert

di visibilita e calcoli d’ombra.

Peppone che, quando leggeva parole come “progresso” e “fi-
nanziamento”, sentiva subito il bisogno di mettersi sull’at-
tenti, decise che il Comune non poteva restare indietro.

«Ci1 serve I'’Albero della Transizione Ecologica» annuncio in
giunta, battendo un pugno sul tavolo e facendo saltare il mouse.
«Un albero nuovo, certificato e, soprattutto, fotogenico per i
social».

Il tecnico comunale, uno di quelli che guardano il mondo at-
traverso droni, calcoli e mappe, sentenzio che il posto perfet-
to era la piazza davanti alla chiesa, esattamente dove, da set-
tant’anni, un pioppo storto e rugoso si ostinava a fare ombra.
«Quel pioppo va abbattuto» decretd Peppone. «E vecchio e
non ¢ in linea con il futuro». Don Camillo, che stava assistendo
alla riunione con le braccia incrociate, senti il sangue salirgli
alla testa.

«E vecchio perché ha fatto il suo dovere, mentre voi eravate
ancora a scuola a tirare le palline di carta» ringhio.

La domenica mattina, la chiesa era gremita. Don Camillo
sali sul pulpito con la lentezza di chi sta per sganciare una
bomba. Si sistemo gli occhiali sul naso e tiro fuori un foglio,
trattenuto con due sole dita e lo lascio sventolare: la famosa
circolare regionale.

«Fratelli, in Comune ¢ arrivata questa carta che parla di “tran-
sizione” e di alberi fatti per le fotografie. Vogliono abbattere
il nostro pioppo perché ¢ vecchio, confondendo I'eta con I'i-
nutilita. Quel pioppo ¢ una presenza che vive e che ha fatto
ombra a tutti voi, quando avevate piu capelli e meno pretese.

La coscienza non si vede, eppure fa danni quando manca. Il
problema del mondo moderno ¢ che le buone intenzioni hanno
sempre piu fretta della bonta. Volete un albero della transizio-
ne? Eccolo la fuori, in piazza. E storto, & stanco, ma lavora gia,
mentre noi stiamo qui a sprecare fiato. Andate in pace e portate-
vi un cappello, perché 'ombra del vecchio pioppo ¢ I'unica cosa
che rinfresca davvero, anche se non ha il timbro della Regione.»

Dopo la predica, I’aria in paese era cosi carica di tensione che
si sarebbe potuta tagliare con un coltello da Parmigiano
Reggiano. Peppone era volato alla “Casa del Popolo”, seguito
dai suoi fedelissimi, con la faccia di chi ha appena ingoiato un
limone intero insieme a tutta la burocrazia regionale. Si sfogo
con un gran pugno sul tavolo, da far saltare i bicchieri di lam-
brusco.

«Avete sentito? Il reazionario in sottana ha osato denigrare la
direttiva del Partito e della Regione!» esclamo.

«Capo» azzardo lo Smilzo «pero quella storia della coscienza che
non si vede, ma fa danni... La gente ha mormorato...»

«La gente non deve mormorare la gente deve progredire!» tuo-
no Peppone. «Noi portiamo il finanziamento, portiamo il dro-
ne, portiamo la modernita. Quel pioppo € un reperto archeo-
logico che non rientra nei parametri della transizione. E una
questione di coerenza storica!» Tuttavia, dentro di sé, Peppone
sentiva un tarlo. Ogni volta che don Camillo gli lanciava una
verita dritta in faccia, la sua “zucca” emiliana iniziava a vacillare,
perché lui non era cattivo: era solo innamorato delle idee tal-
mente grandi da dimenticarsi delle cose piccole.

Intanto, don Camillo si era fermato davanti al Crocifisso. Ave-
va ancora un sorrisetto stampato sul volto, quello di chi sa, di
aver piazzato un colpo da maestro.

«Signore» disse don Camillo «’avete vista la faccia di Peppone,
mentre parlavo del nostro pioppo? Sembrava un trattore rima-
sto senza nafta in mezzo al campo.»

Il Cristo lo guardo con quel silenzio che vale piu di mille rim-
proveri.

«L’ho vista, don Camillo, ma ho visto anche la tua, che somiglia-
va un po’ troppo a quella di un pavone a un concorso di bellez-
za.» Don Camillo si ricompose subito.

«Beh, Signore, bisogna pur che io difenda le Vostre creature.
Quel pioppo ¢ li da settant’anni.»

«Non ¢ il pioppo che stai difendendo con tanta foga, don Camil-
lo» rispose il Cristo con dolcezza. «E la tua voglia di dare torto a
Peppone. Ricordati che le buone intenzioni sono come i semi: se
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... rientrato in Patria, dopo quasi due anni di lontananza, dician-
nove mesi dei quali trascorsi rinchiuso nei campi di concentra-
mento tedeschi di Czestochowa, Beniaminowo, Bremervorde,
Wietzendorf e Sandbostel, in Polonia e in Germania, riprendeva il
suo lavoro di giornalista. Durante tutta la permanenza nei campi
di concentramento, come la stragrande maggioranza degli inter-
nati militari italiani, gli IMI, non aveva ceduto alle lusinghe di
un rapido rientro in Patria. Sarebbe bastata una firma, quella di
adesione alla Repubblica Sociale Italiana, e tutto sarebbe finito.
(...) Pur se uomo di pace, aveva fatto un giuramento al Re e il Re,
per tutta la sua vita, fu Colui che incarnava la Patria; e nella vita,
per come gli era stato insegnato, di giuramenti di quel tipo se ne
puo fare uno, ed uno solo.
dalla prefazione del curatore dell’opera Franco Ceccarelli

«Perché sono monarchico? Per ragioni storiche, per ragioni sentimenta-
li, per ragioni pratiche. Per me, un Presidente di Repubblica ¢ sempre
una persona espressa da un partito e non riusciro mai a considerarlo al
di sopra delle parti... Non potro mai ascoltare la sua voce come quella
della Patria». Furono principalmente queste le ragioni che, al re-
ferendum istituzionale del 2 giugno 1946, indussero Guareschi
a sostenere la causa della Monarchia, con la convinzione che il
Sovrano potesse davvero rappresentare I'arbitro e I'elemento
di continuita indispensabile ad un'Italia fortemente divisa “tra
[fazioni accese di wmori partigiant ma fredde di amor patrio”. Giovan-
nino Guareschi era di fede monarchica e, nelle sue opere, esalta
spesso la figura del Re come necessario punto di riferimento
per tutti gli italiani, indispensabile per superare le rivalita e le
divisioni seguite alla guerra civile nel passaggio alla democrazia.
Colpisce la devozione alla causa realista dello scrittore padano,
ereditata dalla madre e rivelata, in particolare, in un momento
cruciale, tragico per la sua vita ('internamento in un lager tede-
sco) e che Giovannino avrebbe mantenuto sempre salda e fino
alla morte.
dalla prefazione del curatore dell’opera Emiliano Procucct

li pianti con la rabbia, il frutto sara amaro. Peppone ha fretta
di mostrare il futuro, ma tu hai troppa fretta di umiliare il
suo presente.»

Don Camillo chino il capo.

«Avete ragione, Signore, ma quel pioppo ¢ il nostro simbolo.»
«Inutile cercar simboli: il pioppo si limita a esistere» concluse
il Cristo. «Va’ a dormire, don Camillo. E domani cerca di es-
sere meno “vincitore” e piu “pastore”.»

La mattina seguente, il sole sorgeva sul paese e pareva di
essere sul set di un film. C’era il Sindaco con la fascia tri-
colore, 1 giornalisti con i tablet pronti e un drone che ronzava
nel cielo come un moscone molesto, cercando di inquadrare
“il futuro” dall’alto. II vecchio pioppo era li, immobile e in-
differente. Peppone impugnava la pala lucida, quella delle
grandi occasioni, pronto a dare il primo colpo simbolico. Ma
proprio mentre stava per schiarirsi la voce per il discorso sul-
la “Transizione Ecologica”, si senti un calpestio di scarpette
da ginnastica e un brusio di voci bianche.

Don Camillo avanzava seguito da una truppa di bambini
dell’oratorio. Non avevano bandiere, ma ognuno stringeva
tra le mani un piccolo vasetto con una piantina selvatica, di
quelle che crescono lungo l'argine, senza chiedere il permes-
SO a nessuno.

«Cosa fate qui, reverendo? Volete scomunicare I'ecologia?»
sibilo Peppone.

«Niente affatto, signor Sindaco» rispose don Camillo con cal-
ma olimpica. «Abbiamo deciso di piantare anche noi, ma sen-
za palco, senza droni e senza tanti discorsi da strapazzo».

Peppone guardo la pala, guardo il pioppo che sembra-
va fregarsene di tutto e poi guardo 1 bambini. Nella sua
“zucca” di comunista, senti un clic.

«Lasciamolo stare» borbotto alla fine. «Questo albero lavora
gia e non chiede nemmeno lo stipendio».

Don Camillo sorrise, estrasse un foglio dalla tasca e lo fece a
pezzettoni. La circolare era stata archiviata alla sua maniera
e il pioppo restava ancora li. Non era un simbolo di transi-
zione, era solo un albero che faceva ombra a chiunque avesse
caldo, che fosse di destra o di sinistra.

La sera don Camillo si inchino davanti al Crocifisso, sospi-
rando.

«Avevano buone intenzioni, dopo tutto».

«Il problema nasce quando le buone intenzioni hanno piu
fretta della bonta», rispose il Cristo.

E nel Mondo piccolo, per quel giorno, la bonta aveva cammi-
nato allo stesso passo della vita.




